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LITTERATURE

Un roman de la disparition
PAR VALERIE ROSSIGNOL

Philippe Renonçay est l'auteur de six romans.
Dans « Les portraits de Laura Bloom », il mène une enquête métaphysique
dans laquelle les thèmes du secret, du dédoublement et de l'absence
occupent une place centrale.

I PHILIPPE RENONÇAY
LES PORTRAITS DE LAURA BLOOM

Buchet-Chastel, 2019,208 p., 15 i

Philippe Renonçay

D ès les premiers chapitres des
Portraits de Laura Bloom, le lecteur
se représente aisément les person

nages. Laura Bloom, amie du photographe
Emmanuel Lorne, travaille avec lui sur
un projet d'envergure, puisqu'il s'agit de
réaliser une exposition s'inspirant de la
salle des Portraits du palais de Peterhof
et de présenter trois cent soixante-huit
portraits de femmes disparues. Et pourtant,
les raisons apparentes qui poussent les
personnages à agir en cachent d'autres,
plus profondes. Aussi le roman s'écrit-il
comme un palimpseste que le lecteur aurait
à déchiffrer.

« Un cri s'éleva d'un des quais juste
en dessous de l'appartement où il vivait.
A hauteur de regard, mais presque au terme
de la perspective, après la vingtaine de voies
de chemin de fer miroitantes, on butait sur
l'immense façade Art déco du bâtiment des
postes, avec ses baies en verre rectangu
laires et désertes, tel un bord de mer. » C'est
ainsi que commence l'ouvrage. L'écriture,
qui s'attache à décrire les lieux de façon
réaliste, dissimule la visée du roman, qui
mène une enquête d'ordre métaphysique.
Si les références culturelles (Pasolini, Orphée
et Eurydice, Paris, Texas) révèlent d'emblée
la disposition d'esprit du narrateur, mélan
colique et comme retiré en lui-même, elles
sont le signe que le sens résiste, qu'il faut

le chercher dans les mises en abyme de
l'écriture et dans l'art.

Ainsi, à la photographie s'ajoute un domaine
artistique peu connu et bien exposé : la taxi
dermie, ou l'art de donner une vie eternelle à
l'animal mort. Mais, derrière les noms des lieux
emblématiques, des naturalistes renommés,
des collections rares ou détruites, se cachent
des enjeux que les personnages ont du mal
à dévoiler. C'est pourquoi le roman se lit
comme une succession d'énigmes à résoudre.
Hubert Leutze, le taxidermiste, a un secret
que son ami Emmanuel Lorne est déterminé
à découvrir :

« Hubert Leutze se recula dans son fauteuil
et parut s'attarder à un détail du tableau
au-dessus d'Emmanuel.

- Vous possédez un talent insolite pour
repérer les absences, dit-il finalement.
J'ai remarqué cette particularité dans vos
photographies. Je me suis même fait la
réflexion que vous étiez au fond un photo
graphe apostat.

Emmanuel resta silencieux.
— Mais si vous avez trouvé ce qui manque,

pourquoi me questionner ?
- Parce qu 'il ne suffit pas de connaître

les pièces d'un puzzle pour en reconstituer
l'image.

Le visage d'Hubert Leutze afficha une
mimique ambiguë, mélange d'étonnement
et de satisfaction.

— Et, bien sûr, vous souhaitez contempler
le visage de la Gorgone de face, n 'est-ce
pas ? »

Un événement secondaire illustre la
volonté de l'auteur de multiplier les
énigmes pour le plaisir et de mettre à
l'œuvre le thème du dévoilement. Il s'agit
de la confection d'un album de photo
graphies par une employée de la maison
qui a dérobé des clichés à la famille Lorne
et qui a dissimulé sous chacun d'eux une
autre photo, prise en secret, « une seconde
image, trouble, parfaite, maladive, comme
celle d'un double occulte, endormi et terri
fiant ». Ainsi l'album a-t-il deux parcours
possibles. Encore faut-il découvrir ce qui
se cache sous la première image. L'artiste
a agi en silence et pour elle-même, se
doutant qu'elle pourrait être découverte
et peut-être intimement comprise.

Dès cet instant, le roman revêt un
caractère politique qui rejoint la question
métaphysique : si l'action la plus forte de
l'existence ne peut être cautionnée par
la société et si elle répond à une aspira
tion profondément ancrée, alors on doit
la réaliser en dépit de tout et en porter
le secret.

Ainsi en va-t-il des activités clandes
tines des personnages qui ont décidé de
soutenir les Algériens luttant pour l'in
dépendance de leur pays. Ainsi en va-t-il
de certains taxidermistes tentés un jour de
naturaliser un être humain, par cynisme
ou par impossibilité d'accepter la perte de
l'être aimé. Par conséquent, la nécessité
intérieure de préserver le corps de l'autre,
de le garder par-delà la mort, défie toute
religion, tout deuil, mais aussi la conception
que nos sociétés modernes ont de la mort.
Aucun passage initiatique, aucun rite,
aucun tabou n'a pu retenir celui qui préfère
agir seul dans un besoin fou, mais fort,
de ne pas être séparé de la femme aimée
et d'user de son art pour lui donner accès
à l'immortalité.

Il en va de même du photographe qui fera
vivre sa femme autant de fois que néces
saire grâce à des montages la montrant
dans divers lieux qu'elle ne pourra jamais
visiter et qui donneront à penser qu'elle est
toujours là, à ses côtés. Emmanuel Lorne,
l'enquêteur, devient source d'énigmes
pour des chercheurs assoiffés de vérité,
à qui il déclarera à son tour, comme pour
se dérober : « Je crains que vous n 'ayez
envie de contempler le visage de la Gorgone
en face. »

Le lecteur finit par éprouver un vertige
existentiel, puisque la société et ses tabous
deviennent subitement un système mis à la
périphérie du geste créateur, de la motiva
tion secrète et sublime qui le génère. À nous
d'être les témoins des risques pris et de
mener l'enquête pour comprendre, jusqu'à
sa source, la liberté de créer de l'écrivain
et de tout artiste. Q


