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Peu satisfaite de la vue qui s’offre a ma fenétre, je décide sans
prudence d’en rechercher une autre ... A tatons je m’oriente dans la
nuit amplifiée des corridors. Apres les informations distillées par mes
hotes, puis soudain confirmées par Gilles Valhiver, jai fini par
admettre que les vues de chaque lucarne ne s'accordent pas,
divergent, sont autonomes... voire incompatibles. Ce curieux
phénomeéne me conduisant a penser que les paysages, au chateau de
Reil, relevent d’une géométrie moins euclidienne qu’a demi
personnelle (cousus de plans instables, dociles a l'intériorité de
l'observateur, ses peurs, ses oublis ), les faisant d’autant plus
dangereux que le spectateur ignore la véritable nature de ce qu'il

observe.

Bien siir cette sensibilité de 1'espace rend son voisinage délicat.
Mais l'on finit par s’y habituer. Apprenant un usage différent de son

regard, déchu de sa prédation naturelle, conduit plutoét a une douce



passivité, une trés douce ironie propre a le dissuader de toute
investigation. Au chateau de Reil, le regard perd beaucoup de sa
superbe.

Ce n’est plus lui qui prend possession du monde, d'un coup
isole sa cible, mais I'horizon qui l'oblige, qui, d'une certaine facon, le
considere. La prudence est d’autant mieux venue que ce lien
personnel avec l'extérieur est peu déchiffrable : lorsqu’on ouvre une
fenétre, s’il est banal de savoir ou ( en quel type de région ) I'on se
trouve, on ignore presque toujours pourquoi. On touche ici a une
propriété intéressante de ne pouvoir savoir au méme instant ou 1'on
se situe et pourquoi, sans risquer de libérer un flot d’inconnues

inqualifiables...

Bizarrement, au fur et a mesure que mon regard s’est adapté a
ce monde, ce monde est devenu plus hétérogene. Le panorama,
depuis ma lamentable tentative d’évasion, s’est peu a peu enrichi
d’une autre caractéristique : apres une discontinuité spatiale, malgré
moi j’ai percu des écarts temporels de plus en plus sensibles, enfin

une désynchronisation flagrante d’un paysage a l'autre...

Ainsi telle lucarne ouvre sur un champ de blé sous le midi,
quand cette fenétre de la tour, a I'étage inférieur, laisse déja filtrer les
sournoises lueurs de la ville au crépuscule... Bientdt, chaque
ouverture du batiment, de haut en bas et du nord au sud, donnera
sur une infinité de soirs et de matins, de soleils et de nuits,
échafaudant une mosaique de moments et de clartés, une polyphonie
horaire au sein de laquelle il serait illusoire de se repérer. Mieux vaut
pour cela se fier au bon vieux temps des horloges, a la mondiale
chronologie, ponctuée par les médias ( radio, télé, ou web ) qui seuls

nous garantissent de tirer intra muros le méme fil que les mortels, de



rester solidaires du rythme séculier. D’ailleurs, cette rupture spatio-
temporelle n’est ni constante ni généralisée a toutes les fenétres : elle
alterne avec un écoulement plus linéaire du temps, survenant par
bouffées, crises gagnant tout un étage, une facade, avant de s’apaiser
pour de plates journées successives. Cependant, il est parfois
déroutant de prendre son bain a la nuit noire, de diner a 1'aube, de
lire dans la blancheur d'un jour de neige et d’aller chercher son
portable pres d'une fenétre saturée de lumiere équatoriale... D’autant
que ces désynchronisations se propagent a des panoramas venant de
provinces, de pays et continents plus divers en des saisons jamais

semblables.

A Tlinverse, quelquefois, pour de longues heures une journée
entiere, un seul paysage enlace l'édifice de sa monstrueuse unité, a
toutes les fenétres s’expose une méme égalité de dunes, le chateau de
Reil, en son exil antique et sidéral, paraissant glisser a la surface

d’une planete sableuse sous un ciel d'encre.

Rarement toutefois — du moins jusqu’a cette nuit ou je m’avance
dans les corridors a la recherche d’une autre vue —, I’afflux d’heures
et de lieux, de climats et de ciels n'engendrent une impression
d'asphyxie, mais en vertu d'une pondération dans le rythme des
sites, en vertu de quelque loi subtile préservant un équilibre, un
zeste d’harmonie au sein des mondes, ces horizons composent le
plus souvent une fresque, les entrelacs d'une fugue un peu folle qui,
tant qu'on n'y fixe pas le regard, flotte autour du chateau, le
baignant, I'enveloppant comme un dédale subjuguant d'images, de
couleurs et profondeurs muables.

Babel paysagere.

Ou alors un navire, un simple navire.



Parfois Reil me fait penser a un navire qui descendrait le fleuve

parmi les paysages, qui descend lentement le fleuve parmi nos

paysages.



