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ECCE HOMO !

A propos de L’Avancée de Philippe Raymond-Thimonga

Lakis Proguidis

Lecteurs et critiques, nous nous plaignons souvent, a juste titre d’ailleurs,
que la production littéraire suive le golit collectif mis en place par le marché
¢ditorial. Par la suite, contents d’avoir démasqué une réalité qui créve les yeux,
lecteurs et critiques, nous ne faisons aucun effort pour regarder hors du grand
fleuve éditorial. Pourtant, la création ne s’arréte pas. Sauf qu’il faut se tenir a
I’affiit. Les oeuvres importantes, les oeuvres uniques, les oeuvres a la hauteur des
énigmes que pose notre monde ne manquent pas. Ce qui fait désormais défaut,
c’est la conviction que ce sont surtout ces oeuvres-la qui méritent notre attention.
Je pense que L’Avancée de Philippe Raymond-Thimonga en fait partie. Un petit
livre. A peine une centaine de pages assez aérées. Publié il y a presque deux ans
par la revue NU(e). Une revue « inexistante », selon les critéres du marché.
Pourtant, ceux qui I’ont fondée non seulement sont convaincus de la nécessité de
son existence mais ils publient aussi des livres de leurs collaborateurs !

OEuvre étrange. Hors de toute attente. Une expérimentation formelle
surprenante. Une tentative littéraire inclassable. Quelque chose comme un roman,
ou un poeme narratif, ou une piece de théatre. J’y reviendrai. Exercices
d’écriture ? Pirouettes langagieres ? Aucunement. Des les premieres lignes, nous
sentons que cette oecuvre jaillit de notre quotidienneté crue — je veux dire : la
quotidienneté dépouillée de nos discours creux — et de nos inquiétudes les plus
profondes.

Pas d’intrigue. Ou presque. L’auteur raconte les deux ou trois dernieres
heures d’un jeune homme qui, suivant les ordres d’un centre mystérieux, est



chargé de dynamite et va exploser dans un lieu public a I’heure de pointe. Ou
sommes-nous ? A Bagdad ? A Kandahar ? Non. Dans une métropole européenne.
D’apres les indices, ce ne sera pas un acte terroriste isolé ; le centre secret a pris
apparemment la décision de plonger la ville entiere — serait-elle la seule ? — dans
un bain de sang.

Pourquoi ? Dans quel but ? Quelles sont les revendications et les projets de
cette organisation meurtriére ? Pourquoi notre héros a-t-il accepté d’y adhérer et
de servir ses plans en sacrifiant sa vie ? Pourquoi a-t-il accepté de massacrer la vie
de personnes qui lui sont indifférentes ? Par quelle crise psychique cet ange noir
est-il passé 2 A quel monde, autre que celui-ci, réve-t-il ? Nous chercherons en
vain des réponses. Elles n’existent pas. Philippe Raymond-Thimonga n’écrit pas
sur la raison d’étre de la violence actuelle. La violence est 1a. Le titre est assez
éloquent : L ’Avancée. A savoir ’avancée de la logique de la violence.

Quant aux explications, qu’on me permette une digression. La nuit du 31
décembre 2008, s’est suicidée, dans une ville canadienne, une famille nombreuse :
pere, mere et trois enfants de douze, sept et cinq ans. La décision a été prise en
commun par les parents. Les enfants ont été tués. J’ai entendu I’information a la
radio. Elle est passée plusieurs fois. Toujours accompagnée d’une autre
information : les parents avaient été licenciés de leur travail quelques jours avant
Noél. Evidemment, on n’osait faire la liaison et dire que ceci explique cela. Mais
automatiquement, instinctivement, le monde médiatique a fait tout ce qu’il fallait
faire pour que I'impensable soit noyé dans le langage commun et les émotions
surstandardisées. La violence avance masquée, maquillée, superbement cachée
derriere une multitude d’interprétations concernant sa provenance.

Raymond-Thimonga refuse les interprétations. Nous n’apprendrons rien sur
le protagoniste, rien sur sa vie antérieure, rien sur ses intéréts. Il est pris dans le
vif. Une figure parmi tant d’autres. Un ¢lément quelconque du tableau général
peint d’un seul trait :

Une force inattendue (dans la ville ?) s’est libérée avec laquelle il te faudra
compter, tu la vaincras, tu dis : je vaincrai, sans doute... d’ailleurs tu n’es pas seul...
déja tu sens grouiller le flot des puissances de soustraction, dans 1’ombre ce flux
invisible et vivant des trancheurs convergeant vers la cible... Bientot le calme de la
23e heure, le vide et la victoire, et aprés tout, ¢’est normal : ne vis-tu pas au temps du
désastre nombreux, de la catastrophe copiée, sériée, dupliquée, propageant sa guirlande
écarlate autour du globe... temps des apocalypses profuses... L’homme n’a-t-il pas
atteint la globalisation de la mort ?

Quand, de nos jours, les oeuvres littéraires ne s’efforcent pas d’expliquer la
violence et d’exprimer, stupidement, I’espoir de son dépassement, elles versent
dans la complaisance : elles deviennent son miroir, elles deviennent a leur tour
violentes et terrifiantes. L’Avancée n’appartient ni a la premiére ni a la deuxi¢me
catégorie. D’ailleurs, ¢a ne parle pas de la violence. Ca parle a I’homme de la
violence, a I’homme qui s’enfonce dans le monde de la violence — a savoir, nous
tous. Ce « nous tous » n’est pas rhétorique. Je généralise a peine. L’ampleur de la
violence dont il est question dans L’Avancée est inouie. Le terme de
«globalisation» qui figure a la fin de la citation ci-dessus n’est pas un terme



géopolitique. Il est, manifestement, devenu ces dernieres années un terme
existentiel : la violence « globale » jaillit de partout. Regardons dans I’oeuvre.
L’amie du bourreau-victime, du héros instrument-aveugle-de-la-violence a des
soupcons. Elle se confie a sa meilleure copine. Pour découvrir qu’elle fait partie du
méme réseau terroriste. De plus, elle est chargée, elle aussi, d’une mission funeste:
exterminer des gens pris sur une liste au hasard dans laquelle figure justement le
nom de sa copine.

(a parle, je viens de le dire, a I’homme de la violence. Je précise : 1’auteur
essaie de lui parler. Il essaie de rétablir le dialogue. Il essaie de lui faire
comprendre qu’ils doivent se parler. L’écrivain et lui, I’incarnation de la violence
aveugle. Mais comment ? A moins cing, de quelles marges de discussion dispose-
t-on avec les kamikazes ? Oh, peut-étre, cette tentative de discuter avec eux, nous
aurions di la faire bien avant. Peut-étre. Or les aiguilles du cadran du monde ne
sont plus au « bien avant » mais au « moins cinq ». D’ou I’insistance désespérée de
I’écrivain :

Je vais me reprendre, je ne dois pas te laisser fondre ainsi la nuit vers ton
objectif, ta véritable cible, je dois, surtout, avant que cela ne se produise je dois
trouver les mots, une parole qui... inventer une forme qui pourrait...

Les points de suspension sont dans le texte. Trois fois ’auteur répete « je
dois ». Mais il constate qu’il ne possede ni la langue appropriée ni la forme
artistique afin d’entrer en contact avec ’homme qui, dans quelques minutes, va
semer la mort. Il n’abandonne pourtant pas. Il suit son héros. Devient son ombre.
Décrit minutieusement ses mouvements. Parle seul. Parle en 1’absence
d’interlocuteur. L’Avancée est la description de la convergence de deux
monologues : le monologue de la violence — on n’entend rien, on assiste a son
déploiement implacable — et le monologue de I’art, on I’entend bien mais il est déja
trop tard, ¢a ne touche pas son homme.

Le terme de convergence n’est pas exact. La violence suit son chemin, droit
devant elle, imperturbable. C’est I’art qui s’en approche. Qui converge. De plus en
plus. Le romancier doit regarder de pres. Doit vivre avec le mystére de son
personnage : « Un souftle nous sépare, je respire pres de toi, a peine, et je me dis...
comment traverser cet air d’étrangeté qui ne nous sépare plus... comment.../....
oser exprimer que c’est de vous dont je parle ? '» C’est de ce rapprochement que la
langue et la forme artistique deviendront de nouveau audibles par tous. Jusqu’ou
ce devoir de connaitre peut-il mener ? Jusqu’au point final. Jusqu’a I’explosion.
L’écrivain n’échappe pas au carnage.

L’Avancée est une oeuvre expérimentale au plein sens du terme. Certes, toute
oeuvre artistique a un coté expérimental, mais L’Avancée est, pour ainsi dire,
forcément une oeuvre expérimentale. Ca ressemble, je disais au début, & un roman
ou a un poeme ou a une piece de théatre. Toutes les formes littéraires sont 1a, a
I’¢état latent. Rien a voir cependant avec les hybrides littéraires qui sortent en flots

! C’est 'auteur qui souligne. Il est impossible de reproduire ici la disposition typographique, dans le livre
la barre n’existe pas, la phrase soulignée occupe seule le milieu d’une belle image.



de I’industrie postmoderne. Rien a voir non plus avec une écriture — toujours en
vogue — opposée aux contraintes des formes cataloguées traditionnelles. Si
Philippe Raymond-Thimonga les pratique toutes a la fois sans en privilégier
aucune, s’il les embrasse avec un amour égal, s’il semble a I’écoute de leur
potentiel créateur sans suivre 1'une plus que I'autre, c’est parce que, & « moins
cing», juste avant que le monde ne soit ébranlé par la violence, juste avant le point
de non-retour, juste avant que I’homme ne sombre dans le chaos, I’informe, le
magma originel, I’art se souvient de son désir primordial : le désir de la forme. Le
seul désir irrépressible, indestructible. Disons-le autrement : Raymond-Thimonga
n’a pas écrit une oeuvre sur la violence mais une oeuvre sur les affres de I’art dans
un monde au seuil de la mort. Ces affres ressemblent, probablement, aux
tourments de I’art tels que le monde les a connus a sa naissance.

L. P



