CHEMINS QUI MENENT A L’ABIME
A propos du Coeur de la lutte de Philippe Renongay

Philippe Raymond-Thimonga

Si un jour un esprit jeune et innocent, levant son regard vers nous, .
demande : « Oh, 'il te plait, raconte-moi la fin du monde... », passé un
mouvement de recul et une perplexité bien naturelle, on pourra se sou-
venir d’une vision.

D’un roman qui creuse cette question, fouille sa nuit, nous y con-
duit.

Il s'agit du dernier volet d’'une trilogie entamée par Philippe
Renongay avec La Mécanique de la rupture, poursuivie par Dans la ville
basse, et s'accomplissant magnifiquement aujourd’hui dans son dernier
roman-tragédie, au Coeur de la lutte'.

Mais quel rapport ?

Entre la copulation, le terrorisme, le portrait d’un rabbin, 'indus-
trie pornographique, les méandres d’une ville, un souffle, 'abominable
descendance d’'un Messie, un souffle ténu, 'amour et... au-dela de
toute espérance... quel rapport ? Nous autres lecteurs de bonne volonté
serions-nous engagés si loin, déja, 1a ot commence la fin du monde ?...
Mais je sens que je vais trop vite, risque de briler des étapes et que le

1. La Mécanique de la rupture, Denoél, 1999 ; Dans la ville basse, Climats, 2002 ; Le Caur
de la lutte, Climats, 2005.
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mieux, peut-étre, est de revenir sur mes pas, prudemment reprendre
’affaire 4 son début...

Tout commence par larrivée dans une ancienne cité coloniale
d’Amérique du Sud de Raphael Juari Cardoso. homme vit retiré, dans
ombre, comme au faite d’'un lourd passé (moins au-dessous qu’au-
dessus d’un volcan) de révolutionnaire, terroriste, dans 'ombre vivant de
plus en plus retiré, bientot enveloppé de l'aura douteuse de la légende,
ce tueur, ce conspirateur, un brin poete, philosophe, et aujourd’hui sans
aucun doute Ennemi Public numéro 1. Uhomme 2 abattre. Trés vite.
Consciencieusement. Les polices locales et secrétes parviennent 2
s'entendre et organisent sa traque. C'est pourquoi il est trop tard. Rien
ne sera plus comme avant. Ce monde, notre monde, ne sera plus comme
il aurait dd étre... Car Raphael Juan Cardoso n’est pas un simple acti-
viste politique, ni méme un extrémiste sur le retour, cherchant au fond
de ses caches Poubli, lorgnant vers une retraite inavouable et d’ailleurs
inaccessible... Non. C’est un homme calme, doux, méthodique. Si
patient... Qui un jour d'illumination intérieure s’est retourné, a regardé
longtemps son désespoir, bien en face — et I'a épousé. Les conséquences
de cette révélation négative (cette union dans les abysses d"un cceur pas-
sionné et de son vide) étaient difficilement prévisibles...

Elles vont imprimer a 'enquéte des policiers une torsion curieuse,
conduisant la blonde Pamela Olson (officier troublée par les traitres,
amoureuse des mots de la trahison), son assistant Martin Guelman
(plus prosaiquement amoureux d’elle), le triste et furieux commissaire
Alsina, et quelques autres, 2 arpenter une ville défigurée par la peur (ses
théatres bondés, la promesse de ses bals, ses tons chauds et funebres),
crispée par le doute, une énigme qui s’éclaircit atrocement, les menant a
traverser des alcéves putrides, des mondes nauséeux dont les cercles
s'enfoncent toujours plus bas, 4 croiser des morceaux, de-ci de-13, de vic-
times étonnées, des faux repentis, des esclaves sexuels et leurs gedliers,
ou le contraire, des ogres aux noms désuets d’anciens acteurs du Muet,
toute une galerie de monstres qui, si on 0’y prenait garde, pourraient
nous ressembler, si on manquait de vigilance nous ressembleraient, nous
entrainant, petite troupe de personnages et de lecteurs affolés par la
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flamme, nous poussant vers la solution, impossible, nous serrant dans
I'étau de ce qui au bout du voyage prendra les aspects d’une tragédie
contemporaine : quand la fatalité n’est plus ourdie par les dieux mais,
solitairement, par ’homme. ’

« 11 faut bien que quelqu’un porte le sang. » Plusieurs fois énoncée
par Raphael Juan Cardoso, la phrase ferait penser 4 un sacrifice. Mais
bien str il n’y a plus d’autel, de ciel et encore moins d’innocents dans un
monde aujourd’hui sans cause. Et cet aujourd’hui, saisi par 'auteur en
touches fiévreuses, ne nous renvoie pas a 'actualité de la planete média-
tique, télé, journaux et leurs répliques subjuguées que 'on appelle par-
fois romans (si proches du réel, si ressemblants, si semblables), mais a
un présent 6 combien plus intense : notre présence au monde enfouie et
agissante... Clest pourquoi Le Ceur de la lutfe, cherchant cette
« minuscule lumiére » dans les yeux d'un homme qui s’efforce de ne pas
trahir ses convictions, retracera finalement ’aventure d’un nihilisme illi-
mité,

Comme si, apres Les Démons de Dostoievski, les différents nihilis-
mes (incomplet, passif et actif) annoncés par Nietzsche, les progrés
incontestables opérés au xx°®siécle dans '’humaine déshumanisation,
apres la folie religieuse et la diffusion des terrorismes : le dernier héros
dans sa derniére lutte ne pouvait que ressembler a ce fantdme au nom
d’archange (espéré en secret par des hommes égarés), cette maniére
d’esprit de la Destruction. Raphael Juan Cardoso, un homme qui va au
bout de ses convictions.

Planifiant 'anarchie des atomes.

Pour que commence la fin du monde...

Lauteur aurait-il 4 ce point désespéré des hommes ? Difficile sans
doute, emporté par le tourbillon que creuse le roman vers son trou noir,
de ne pas s'interroger sur le regard de I'écrivain face a cette radicalisation
de la lutte. Faudrait-il pudiquement éviter la question ? Se laisser fasci-
ner par l'intrigue, I'éclat insinuant d’une langue qui nous porte plus loin,
un pas plus loin, dans une dimension de ’homme et du monde le plus
souvent invisible ? Amplification de notre expérience qui n’est pas sans
parenté avec le trouble ressenti devant certains films de David Lynch,
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Lost Highway, Mulholland Drive, quand se développe devant nous un
univers terriblement vénéneux, mais dont chaque image est si vivante,
aimantée, que nous ne pouvons qu’entrevoir une vérité jusqu’ici mécon-
nue. On pourrait s'en tenir 13, ce qui déja passe le champ d’exploration
commun, rattachant 'ceuvre de Philippe Renongay 4 celles d’auteurs
comme Malcolm Lowry, Pierre Jean Jouve, Claude Simon, Julien
Gracq et quelques autres, dont les structures narratives sont sourdement
irradiées de poésie.

Pourtant, croyant deviner dans le dédale du récit le fil qui relie
I’auteur 2 son héros (son Minotaure), je ne peux résister  noter un pli
entre I'expérience impitoyablement conduite jusqu'a son terme, et l'exis-
tence méme du roman qui nous la raconte : une soudure et une opposi-
tion. En effet, une des racines du nihilisme actif de Cardoso plonge
dans :

la haine sourde qu'il nourrit pour les histoires, cette fagon perpétuelle que le
monde a d’enchainer les événements et les hommes a ces récits ininterrom-
pus que les uns racontent aux autres, de domestiquer la souffrance et la bar-
barie dans cet entétant ressassement de mots, ce machonnement d’insectes,
de termitiére, dans lequel 2 leur tour ils [les partisans] s’étaient enfermés avec
leurs litanies de revendications ineptes, d’ultimatums, leurs discours vains
qui reméchaient une semblable rhétorique faite de drame et de héros et qui
au fond n’était que celle d’'un ennemi qui avait remporté la partie définitive-
ment, d’'un monde qui ne résistait plus 4 rien et recevait tout et son contraire
dans la méme indifférence [...].

Si Cardoso ne croit pas a 'ouverture d'un monde nouveau, ni quon
puisse 2 peine changer le monde, c’est aussi parce qu’il pense impossible
d’échapper «i cette histoire incessante que l'humain raconte a
’humain ». Devant Puniversel reportage, la pi¢ce usée du sens que 'on
se passe de main en main, Cardoso ne croit plus  la possibilité d'inven-
ter une autre langue.

Lauteur, si.

Et en nous retracant I'odyssée d’un homme qui ne croit plus aux
mots, ou plutdt a la langue et sa force intacte de métamorphose, un
homme pour finir englouti dans la violence, Philippe Renongay mani-
feste une postulation contraire, sa vocation, sa foi dans cette parole autre
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que tout écrivain tente d’approcher pour faire effraction et dire enfin,
peut-étre, différemment, le monde.

Dans ses Chemins qui ne ménent nulle part, Martin Heidegger
médite la question « Pourquoi des poétes ? ». On peut y lire cette
réponse :

Dans Iage de la nuit du monde, 'abime du monde doit étre éprouvé et
enduré. Or, pour cela, il faut qu’il y ait certains qui atteignent 4 1’abime.

Il existe une infinité de chemins qui ménent a 'abime. Raphael
Juan Cardoso a trouvé le sien.

Philippe Renongay, un autre.
Celui des poétes.

Ph. R.-T.




