BEAU DE JOUVE
Philippe Raymond-Thimonga

Aujourd’hui, dans la plupart des régions d’Europe et d’Occident, les
situations respectives du roman, de la poésie et du beau ne sont pas égales.
Elles s'échelonnent sur une voie déclinante, qui part de I'obsédante visi-
bilité du roman, descend vers la position plus discréte, évasive ou précaire
de la poésie, pour atteindre tout en bas un Beau exténué, quasi impercep-
tible, déja enseveli... et peut-étre en réalité... tout a fait mort.

Mort, comme Dieu naguére en Occident, en espérant que son retour
(je parle du beau) se révéle moins calamiteus, sanglant et régressif que le
retour au xx1° sitcle du Dieu des communautés religieuses intégristes, 2
quelque bord qu'elles appartiennent... Car c’est une chose de mourir, une
autre de ressusciter, et c’en est une autre encore de rater complétement son
retour.

Ainsi m'intéressant 2 cette « énigme » du Beau dans la poésie et le
roman, je me suis tourné vers 'ceuvre d’'un des écrivains frangais du xx°
siécle qui a le mieux exploré ces deux formes, mais qui les a aussi le mieux
rejointes ou réinventées : le poete et romancier Pierre Jean Jouve. Puisque
le Beau chez cet écrivain qui a traversé une grande part de la modernité
littéraire du xx° siécle m’est soudain apparu plonger au cceur de sa méta-
physique, ou de son esthétique spirituelle, simposant comme détermi-
nant quoique différemment dans ses poémes et dans ses romans. ..

Dés la naissance de sa vocation, sa Vita Nuova (1922-1924), Jouve
s'est assigné deux objectifs majeurs : « obtenir une langue de poésie qui se
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justifidt entiérement comme chant|[...] et trouver dans l'acte poétique une
perspective religieuse® ». Jamais, affirmera Jouve, il n'aurait écrit une ligne
Jil navait cru « au role sanctificateur de Art? ». Or, 4 terme, aprés cin-
quante ans de labeur et d’intenses productions littéraires, ce ne sera peut-
étre ni le spirituel ni le mystique qui se révéleront avoir été le moteur le
plus puissant de sa création : mais une certaine conception de I'Art, de la
langue de poésie et, surtout, logée en celle-ci, une vision toute particuliere
de la Beauté.

Par les voies directes ou détournées de ses poémes, de ses essais et de
ses textes autobiographiques®, le beau chez Jouve va peu & peu intégrer
toutes les valeurs de sa théologie esthétique : les valeurs du bien et du mal
(le beau se déployant au-dela des catégories morales, ainsi que chez Bau-
delaire), de la connaissance (doublant une connaissance par érotique
chez Jouve, existe tout autant une connaissance par I’esthétique), de I'idéal
(aisément identifié 4 'absolu sera le beau, implacable et pur ), et bientot
toutes les valeurs humaines, des plus hautes aux plus basses, avec pour finir
« le domaine spirituel en son entier* » !...

Cette vision singuliere de la beauté, chez l'auteur, aprés bien des
méandres, un jeu de cache-cache avec lui-méme, aboutira vers les vingt
derniéres années de sa vie, dans les recueils Mélodrames (1956-1958), ou
Moires (1962-1966), 4 une poignante voire dramatique inversion des
rapports : Pierre Jean Jouve ayant subrepticement glissé de sa foi enun
role sanctificateur de I’Art, 4 un long et souterrain travail de sanctifica-
tion de I'Art — ce qui éclaire deux opérations qui se ressemblent mais
sont peut-étre exactement inverses ! Car pour le poete « porte-verbe »,
comme il se désignait lui méme, la premiére et véritable substance au
centre de sa métaphysique ne se découvrira pas 17 fine dans le divin, mais
dans la trés sainte, inaccessible et terrifiante Beauté.

O Déesse du beau je t'ai vendu mon dmes .

1. En Miroir, journal sans date, 1954, in (Euvres II, Mercure de France.

2. Idem.

3. Notamment Le Tombeau de Baudelaire, éditions du Seuil, 1941 ; Apologie du poite, 1947,
(Euvres I, Mercure de France ; et En Miroir, (Euvres I1.

4. Apologie du poéte, op. cit.

5. Ode, 1950, (Euwvres I, Mercure de France.
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Ainsi, tout en indiquant par son coup d’envoi créateur, dés 1924, le
cap spirituel de la poésie, Jouve au cours de son périple a pris le risque
d’assujettir la grice, ou le transcendant, 4 la maitrise de son ouvrage, a
la perfection de sa forme et, bien stir, au rayonnement en elle de la
Beauté...

Que la Beauté non plus comme un réve de pierre
Jaillisse désormais du laid de notre horreur
Redoutable ; et se forme 6 baiser de la tombe
Des deux principes noirs accolés par le fond :

Et que cette beauté aux mille rayons vive
Traverse la machine du temps ! Pénétrant
Amour dans le serpent d’un corps autour du sexe,
Mort trés impénétrable aux racines révant.

O toi que j'ai longtemps aimée Isis mortelle

Sache que tes yeux froids me reprendront toujours
Aussi faible aussi fort semblable et misérable
Devant le gouffre qui miarrachera de moi, ma mort™.

Différemment s’exprime le beau dans les romans de Pierre Jean
Jouve. Rappelons quen 'espace de dix ans, le poéte a produit quatre
romans fulgurants : Paulina 1880 (1925), Le Monde désert (1927), Les
Awventures de Catherine Crachat (1931), La Scéne capitale (1935), composé
de deux récits en miroir : La Victime et Dans les années profondes. Plus
tard, 4 leur sujet, dans son Journal sans date, 'auteur écrira :

Lorsque j’abordais le genre roman, je ne voulais rien moins que le roman
« poétique ». Je me proposais le style de roman dans une langue de pure prose
absolument différente de la langue de poésie. Je voulais les moyens et les fins
du roman, dont la tension ne se produit pas entre des systémes d’images,
mais entre des réalités et caractéres de personnages. Un fort désir de « réel »

ne trouvait pas toute son issue dans la poésie?.

1. Moires, 1962-1966, (Euwvres I, Mercure de France.
2. En Miroir, op. cit.
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Dés lors, le beau dans les romans de Jouve émanera directement de
la vérité tragique d’une situation, d’un personnage ou d’'un destin. Tous
les romans de Jouve en effet sont des romans tragiques’. Romans noués
autour de ce qu'il nomme tantdt des imagos, tantdt des archétypes : tels
Paulina (tuant Paimé dans sa quéte inflexible de Pamour), Catherine
Crachat (Diane infernale et désolée semant sur son passage une mort
involontaire), Fanny Félicitas (dont le nom évoque un curieux alliage de
délices et de fatalités), ou enfin Helene, mourant 4 la pointe de Pextase
physique, qui recueillera toutes les figures féminines dans un méme
mythe.

Tous et toutes, quoique « symboles », non pas ici vagues allégories
fantomatiques mais personnages de chair et de sang, fagonnés de con-
trastes, constitués de paradoxe, suffisamment intenses, brtlés pour en
devenir transparents, comme un vitrail, et saisir les vivantes réalités uni-
verselles de la femme ou de ’homme?... Vivants personnages de Jouve
souvent traversés par les forces antagonistes du désir et de la spiritualité
la plus haute (donc la plus périlleuse), ne trouvant leur résolution que
dans et par la mort, qu'il s’agisse de la leur, ou de la disparition de ceux
qui ont eu la joie un peu fatale de les croiser.

Je demeurais donc fidéle 4 la discipline de l'artiste dans le roman, disci-
pline qui se propose d’assimiler et d’exprimer toute la vie possible3.

Si Jouve a pratiqué le roman, ce ne sera donc pas pour transposer
ailleurs, dans le creuset d’'une autre forme, les principes de sa poésie,
mais pour toucher le propre de ce genre, et, 2 travers lui, atteindre une
dimension de ’humain jusque-1a inaccessible. Il est remarquable que le
processus romanesque, chez ce poete, ne se déclenche que §'il éprouve le
vif besoin de capter une plus grande épaisseur de vécu, impliquant ce
qu'il appelle « les conditions ordinaires d’existence ». Au point qu’a lire

1. Comme le sont 2 leurs fagons les romans de Dostoievski, Faulkner, Bernanos, Malcom
Lowry et quelques autres...

2. Saisies sous d’autres cieux dans les traits d’Aurélia, Albertine, Nadja, Lol V. Stein, et
quelques autres. ..

3. En Miroir, op. cit.
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Jouve dans ses textes de réflexions on est frappé par leurs affinités avec
ce que Lakis Proguidis appellera plus tard, au sujet du roman, /e concret
de Pexistence® : désignant ainsi /e propre d’'une époque, d’une société, ou
de ’humain, que cet art a pour vocation d’expérimenter.

Tous les romans de Jouve, c’est significatif, procédent de souvenirs
précis (les siens ou ceux de ses proches), de la rencontre de femmes,
d’hommes et de paysages singuliers, autant de situations diment éprou-
vées — quoique toujours transcrites, déplacées, puissamment réinventées
par les artifices de la fiction. Et ce afin d’atteindre au plus vra:. Car, loin
de toute vraisemblance, ou réalisme, la vérité visée par l'auteur trans-
perce les frontiéres convenues entre réalité et imaginaire, mondes exté-
rieur et intérieur, pour mieux éclairer le tissu mobile et ambigu de nos
expériences... Ici, la vérité du romancier habite le cceur de sa Forme, et
c'est pourquoi, au large de tout esthétisme, elle est inséparable de la
beauté.

Apres avoir évoqué les aspects distincts du Beau dans la poésie et
les romans de Jouve, il est peut-étre temps de s'interroger sur leur éven-
tuel point commun.

La réponse a cette question s'est imposée assez vite. Le lieu
commun ou de partage : c’est la langue. Dans ces deux formes littéraires,
la langue est non seulement essentielle, mais parente, et comme frater-
nelle... Jouve abordant le roman écrira (je 'indiquais plus haut) avoir
voulu « le style de roman dans une langue de pure prose absolument dif-
férente de la langue de la poésie2 ». Or, qu'il me soit permis de penser
que la langue de ses romans est a la fois une langue de pure prose ef une
pure langue de poésie.

Nombre des procédés utilisés dans ses romans proviennent des res-
sources de la poésie : qu'il s’agisse du libre échange entre intériorité et
extériorité (cette respiration du texte entre le subjectif et 'objectif) ; des
glissements d’espaces et d’époques dans le cours du récit, bréches tem-
porelles retrouvées jusque dans sa syntaxe, avec un usage de la concor-

1. Dans La Conguéte du roman et plus particulierement le chapitre intitulé « Le concret est
la face cachée du réel ; seul le personnage romanesque y accéde », Les Belles Lettres, 1997.
2. En Miroir, op.cit.
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dance des temps des plus original ; ou encore des « sauts » de la per-
sonne de la narration, Jouve passant avec aisance du je, au f#, ou au i/
dans un méme paragraphe, voire dans une méme phrase... sans s'attar-
der davantage sur tout un systéme d’images, de figures et d’analogies
propres a la poésie... 'ensemble se combinant dans un dispositif narratif
aussi libre que cohérent, inventif et audacieux, trés en avance sur son
temps.

Il est remarquable que beaucoup des procédés utilisés par Jouve
dans ses romans annoncent les techniques employées quarante ans plus
tard par des écrivains comme Duras ou Robbe-Grillet, entre autres, sans
que personne ou trés peu s'avisent d’en noter la parenté!... Cette
curieuse cécité relevant peut-étre de la place accordée en France au
roman poétique, & son dénigrement, alors méme que cette forme est, a
toujours été, et continue d’étre 'une des plus fécondes... Car c’est bien
dans cette filiation que s'inscrivent les romans de Pierre Jean Jouve,
veine littéraire que l'on fera remonter pour aller vite & Chateaubriand,
descendre par Nerval, Lautréamont, mais aussi Proust, Breton, Genet,
se poursuivre avec Louis-René des Foréts, Marguerite Duras et bient6t
rejoindre Julien Gracq ou Pierre Michon, en ne citant que quelques-uns
des plus connus.

A moins tout simplement que cette curieuse cécité, ou amnésie,
provienne plus largement de la difficulté de notre temps a repérer ce que
le meilleur de sa littérature doit 4 un écrivain qui naguére, dans sa poésie
comme dans ses romans, a su loger le Beau au coeur de son expression
artistique.

Ph. R.-Th.

1. Lire a ce sujet I'article de Jean-Yves Masson, « Aimer Jouve », L Atelier du roman, n° 56,
qui, par bien des aspects, recoupe ces quelques apergus.



