Origine du monde dans les paysages italiens
de Pierre Jean Jouve

PHiLipPE RAYMOND-THIMONGA

Il y a dans le rapport de ces régions quelque chose
d’inépuisable et de mystérieux. Il y a une qualité qui ne
parvient pas a son terme.

Dans les années profondes (incipit)

Les paysages italiens ouvrent 'espace ol convergent le mieux les
lignes de force de la métaphysique jouvienne.

Ces lignes de force, nous les reconnaissons aujourd’hui dans ’Eros,
la Femme, la Faute, la Mort... et ce possible chemin transparent d’une
grice : le Divin.

Quant aux paysages italiens, ils ne se dispersent pas dans n’importe
quelle Italie, mais dessinent une géographie précise, s’étendant de Flo-
rence et de la Toscane, jusqu’au sud de I’Engadine, en Suisse italienne,
sans oublier, dans le Tessin, le petit village de Carona. Soit une certaine
Italie, souvent suisse d’ailleurs, et du Nord.

Mais au vrai nous ne sommes pas en présence de deux réalités dis-
tinctes : d’un coté les paysages italiens évoqués, ailleurs ordre pur d’une
poésie, une esthétique. Car aucune de ces deux réalités ne préexiste a
I'autre. Elles s’engendrent mutuellement, elles naissent, ensemble, au
début du xxc siecle, a Poccasion des premiers séjours en Toscane d’un
voyageur appelé Pierre Jean Jouve... C’est lors de sa venue que ces deux
réalités émergent, cristallisent dans le coeur du promeneur, formant peu
a peu une réalité indivise, quasi élémentaire, composée de foréts, poemes,
de langues glaciaires et de romans tragiques, de ciels et du passage des
corps vivants de nombreuses figures féminines, Paulina, Baladine, Lisbé,
Blanche (R.) et bien siir, incomparable, Héléne qui les unira toutes.

Rassurons peut-éire 'inquiétude de certains lecteurs craignant de
voir s’évanouir une région du monde qu’ils pensaient connaftre. Il existe
bien, hors de 'ceuvre de Jouve, plusieurs entités régionales, suisses ou
italiennes, diiment repérables sur les cartes et accessibles au déferlement
du tourisme contemporain. C’est un fait incontestable. Mais j’aimerais
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défendre ici I'idée que, malgré de fortes ressemblances, ces territoires ne
se confondent pas avec les paysages italiens de Jouve, et qu’il serait donc
inutile de tenter de les y retrouver en se rendant pieusement, en peleri-
nage, sur le terrain. Car on ne les y verra pas. Au mieux, ou au pire ¢’est
selon, on croira les y retrouver.

(’est ce phénomene, troublante altération de la conscience, ou simple
illusion esthétique, qui se produisit pour de nombreux et parfois célebres
commentateurs du poete ...

Ainsi, en 1972, dans son étude parue dans les Cahiers de ’Herne,
Yves Bonnefoy écrit page 72 :

Et aussi bien le pays d’élection de Pierre Jean Jouve a-t-il toujours
été la haute montagne, dans I’Alpe suisse mais prés des lacs, encore
italianisée : 1a ot la grande terre imprégnée de sens semble se dis-
siper autant que finir, sous les « cing ou six dents déchirées, de la
couleur du platine », dont [Jouve] retient le nom, la Disgrazia [sic],
au-dessus d’un beau village, Soglio. Ici venu, en effet, on embrasse
d’un seul regard le bruissement des aspects et une aridité qui exprime
la transcendance de I'étre. Et telles sont I'intensité et la pureté de la
lumiere que I'ondulation des prairies, les grands bois, le ruisselle-
ment des eaux vives en ressorient comme d’émail, se font comme un
tableau ot Iarrivant, qui s’y trouve pris, image parmi les autres, n’a
plus conscience de soi qu’en s’éprouvant comme une ombre. [...] En
témoignent d’ailleurs trés précisément les premieres pages d’un bref
roman [Dans les années profondes] |[...].

Ce qui nous retient dans cette minutieuse évocation, c’est le lieu
d’ott nous parle Bonnefoy (une sorte d’Arriere-Pays?). Car il semble
bien que ce soit de I'intérieur du paysage jouvien que notre guide, puis-
samment immergé, nous parle, décrivant Soglio avec les tons et les cou-
leurs disposés par Jouve dans les années profondes, au point de citer par
mégarde un des noms de la fiction, la Disgrazia, en lieu et place du nom
de la montagne locale, « la Sciora », qui surplombe en réalité Soglio...
Au point dans sa description de finir par évoluer lui-méme comme au
sein d’une peinture « d’émail »? ol se dissout jusqu’a sa propre existence
de voyageur devenu, a la fin de I"observation, une ombre.

Le plus troublant tient a ce que, dans cet extrait, Bonnefoy prétende
appuyer la justesse de sa description sur les premigres pages du récit,
alors que, de toute évidence, c’est davantage parce qu’il s’en est profon-
dément imprégné qu’il a pu « voir », comme il I'a vu, ce fragment d’Alpes
suisses, ce bout concret de terre engadine... Non, ce n’est pas le récit

e ———

1 Je pense, entre autres, & René Micha et Henry Bauchau croyant « découvrir » la région engadine,
alors que manifestement ils I'ont moins vue que revue, moins vécue que revécue, intensément
redécouverte A travers les images du récit jouvien. Mais ne pouvant dans le cadre de cette com-
munication aborder tous les témoignages, je ne m'intéresserai qu’aux plus significatifs.

2 Le terme est emprunté a Jouve.
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Dans les années profondes qui témoigne de la justesse de la description
de Bonnefoy, c’est la vision de Bonnefoy qui atteste sa lecture inspirée
du récit.

Quelques années plus tard, en 1987, le trés scrupuleux Jean Staro-
binski précise, s’effor¢ant d’établir le partage entre les noms de la localité
d’origine et ceux de la fiction :

Laction se déroule dans les basses terres du Val Bregaglia, entre 'En-
gadine et I'ltalie. Le site est dominé par les cimes lointaines de la Dis-
grazia, et par les massifs de la Sciora et de ’Albignia. Le haut village
de Soglio a été transformé en Sogno, et Bondo en Ponte ; du nom de la
noble famille Salis, Jouve a fait Sannis. ®

Or... sur la carte, on a beau chercher, rechercher... point de Disgra-
zia! Il faut croire qu'un charme fort continuant d’opérer, Jean Staro-
binski a magiquement inclus, lui aussi, le nom de Disgrazia dans le trés
accueillant pays engadin.

Mais, Pierre Jean Jouve lui-méme dans En miroir (1954) n’avait-il pas
écrit : « Je vais jusqu’a croire sincérement qu’aucun visiteur de “Sogno”,
par une aprés-midi de cristal translucide comme on en voit la-bas, ne peut
ignorer qu’Hélene est dans I'atmosphere, préte a reparaitre et revivre. »
(EM, 11, 1101)?

Il faut croire que sa confidence était prémonitoire et qu’il ne nous
reste plus, & nous lecteurs et commentateurs (émerveillés mais impuis-
sants) du XXr* sidcle, qu’a guetter patiemment sur les cartes des cantons
suisses, la lente, inéluctable et trés borgésienne substitution des noms du
roman aux toponymes de la région engadine.

Quoi qu’il en soit, dans un passé encore proche — dés les premiers
voyages de Jouve a Florence (& partir de 1910) —, une opération singu-
litre engendra progressivement mais simultanément une ceuvre fluide,
riche, complexe et tout un Paysage, ample, solide, une architecture de
plans clairs et structurés.

« PauLINa 1880 survint alors en une couleur absolument imaginée,
née de loules mes mémoires d’ltalie [...]. », écrit Jouve dans son Jour-
nal sans date (1954). « Mais en plagant Paulina dans le centre de ma
mémoire Iitalienne j'avais créé de toutes piéces un personnage comme je
le désirais, et trés intime 4 moi-méme. » (EM, 11, 1086).

« Comment avez-vous connu Sils Maria (I"'Engadine)? », demandera
un jour Henry Bauchau & Jouve qui répond :

Par hasard, un jour en venant de I’Autriche en voiture. J’ai vu le lieu,
ou plutdt je Iai reconnu. J'ai su tout de suite qu’il s’accordait a moi

e—

3 « Le feu de la chair et la blancheur du ciel », préface de Jean Starobinski, uwre 1, p. XLVL.
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el & mon ceuvre el que jallais y revenir. Depuis il ne m’a plus quitté
en pensée, en songe, en poésie. Jouve [hésite, il dit] : Ni en vérité. !

Sur une autre ligne de pensée — mais se développant en contrepoint
aux propos précédents —, Jouve formulera souvent, & l'occasion de
plusieurs entretiens, une confidence un peu atypique, voire étrange :

Si la poésie prend racine dans I'enfance [...], la mienne a pour ainsi
dire perdu ses racines. La-bas tout est embrouillé et confus, en partie
oublié. [...] Je ne sens pas ma poésie dépendre de mon enfance. Mais
cela ne signifie pas que tous les mouvements de l'inspiration aient
échappé & sa ténébreuse influence. Je ne puis me penser moi-méme
que comme adulte [...].7

Or, comment une telle parole est-elle simplement possible ? On se sou-
vient des vers de Rilke (que Jouve rencontra d’ailleurs & Paris en 1925) :
« Ne croyez pas que le Destin soit autre chose que la densité de I'En-
fance. .. »°. Et si, comme nous en avons I'intuition, cette parole est juste,
serions-nous avec Jouve en présence d’'une exception, de quelque singu-
larité psychologique et esthétique ?... La solution & cette énigme est peut-
étre assez simple : c’est que Jouve, par un tour facétieux du temps et de
I’espace, et donc du destin, Jouve, dans les années vingt, est né en [talie.

Oui, I'on s’étonnera, éerit-il dans En miroir, qu'un homme né dans
les plaines du nord de la France ait élu d’affection ce haut mysiere
alpestre. Soglio — dont Rilke connut bien la grandeur — produisait,
avec le développement d’Hélene, 'achévement de mes amours pour
« la terre dailleurs ». (11, 1101)

A y regarder de pres, ce que Jouve nomme (et maintes fois dans sa vie)
sa « terre d’ailleurs », pourrait se révéler comme sa terre des origines.

Comment en effet ne pas noter que la crise majeure qui rompit sa vie
en deux (autour des années 1922-1923, vers 35 ans), cette crise puis
cette conversion se déclarerent entre ses séjours & Florence (vers 1921),
et sa découverte de Carona (vers 1925)? Comment aussi ne pas entendre
le poete quand baptisant sa vie nouvelle (rien moins que la mise au jour
du principe « vrai » de sa poésie), il la nomme en italien Vita Nuova™?

I Italie donc, une certaine Italie, et un nuancier précis de ses paysages
furent essentiels i la transformation du pogte. Dés lors, que pouvait-il se
réserver de si neuf, de si puissant (ou encore qu'est-ce que cet homme
a pu rencontrer de si fondamental) dans I'intimité incessante de « ses »
paysages”?...

e——

4 Henry Bauchau, « Pierre Jean Jouve en Engadine », Les Cahiers de L'Herne, 1972, p. 156.

5 René Micha, Pierre Jean Jouve, « Pokles daujourd’hui », Seghers, 1956, pp. 13-14

6 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino [1929]. trad. d’Armel Guerne, « Points », Seuil, 1972.
7

Pierre Jean Jouve, Les Noces, (1925-1931), Euwvre 1, p. 1220.
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Il y a dans le rapport de ces régions quelque chose d’inépuisable et de
mystérieux. Il y a une qualité qui ne parvient pas a son terme.
(I1, APr, 961)

LTtalie du Nord, apres tout, ou la Suisse italienne, mais souvent ces
chauds pays de montagne ne sont-ils pas propices a cette érotisation du
paysage qu’aucun écrivain avant lui (ni peut-étre apres) ne sut porter a
ce point d’élévation? Sous un autre aspect (ou vus de plus haut, Julien
Gracq dirait en vision « aéropanoramique »...) ces « piedestals de rocs
et de lumigres » ne forment-ils pas un théétre idéal et primitif au « drame
spirituel » de 'homme que Jouve avail si largement annoncé el si intime-
ment vécu? Enfin ’analogie n’est-elle pas transparente, et comme trop
facile, entre les bleus pays alpins et la poussée ascensionnelle de 'Art,
chez Jouve, la verticalité, et pour tout dire I'altitude (égale, sereine, sidé-
rante) de sa Langue ?

Ces vivantes perspeclives lraversent les paysages italiens de Jouve,
croisant d’autres pistes tout aussi suggestives, se ramifiant vers les régions
de la musique, de l'invention musicale notamment, avec les accents
quasi mozartiens de certaines des compositions, poétiques ou alpestres,
de I’écrivain. Pourtant ce qui m’a davantage touché, ému ou bouleversé,
ce qui m’a paru révélateur concernerait quelque chose comme, au sein
des paysages, la naissance de la réalité.

Sur cet aspect, ou cette dimension de I’ceuvre, écoutons Yves Bonnefoy
poursuivre son commentaire, aprés sa description du pays d’élection de
Jouve :

[...] En témoignent d’ailleurs trés précisément les premieres pages
d’un bref roman [Dans les années profondes], le plus intérieur, le plus
personnel que Jouve ait écrit, & mon sens. Le héros [Léonide], un ado-
lescent, regarde les étagements de la vaste terre que j’ai dite, un matin
d’éLé sans vent, tout de lumigre; et s’apercoit soudain (ou plutbt par
brusque affleurement, comme en réve) qu’il est appuyé au mur d’une
maisonnette, qui fait elle-méme partie d’une plus longue muraille. Ex-
tréme réalité, en celte seconde, présence, de ce qu’il voit apparaiire :
« [...] 'herbe, pressée comme une toison, comme une chevelure, se tor-
dait avec douceur contre la pierre, et il v avait entre le mur brilé par
le soleil, Uherbe en désordre et la fenéire abandonnée, un tel secret, que
Je me sentais m’émouvoir aux larmes. »%. 1l n’y a pas & douter que ce
« secret », ce ne soit 'unité de ’étre et des créatures, i la fois évidente
et inaccessible. [...] 'aveénement de I’&tre dans ce qui est.”

Or, quand on se rapporte, dans le texte de Jouve, & ce qui suit immé-
diatement cet extrait, on peut lire une curieuse phrase cyclique (c’est
Léonide qui parle) : « La nature entitre, me semblait-il, son passé et son

em—

8 Pierre Jean Jouve, Dans les années profondes, (Euvre 11, p.962.
9 Yves Bonnefoy, « Pierrre Jean Jouve », Les Cahiers de 'Herne, 1972, pp. 72-73.
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avenir, se résumaient sur la muraille claire de la maisonnette, de méme
qu’il suffisait d’agrandir ou de réduire la maisonnette dans le temps
pour obtenir la nature entiére, avec son bonheur et sa mort [54:): # Bty
quelques secondes, foulées ou parcelles d’élernité plus tard, au terme de
la brtilante assomption de Madame de Sannis sur la prairie, I'adolescent,
3 bout de souffle reconnattra : « Enfin la beauté, I’harmonie, I'érection du
monde se terminerent dans une illumination [...] » (4Pr, 11, 966).

Car c’est bien du monde qu’il s’agit. Le monde qui apparait — a
’homme d’abord, Jouve, simple voyageur du xx¢ siecle en Engadine, au
poete ensuite, fabriquant son univers, puis & son personnage Léonide — et
tout au bout de la chaine peut-étre au lecteur; le monde qui dans I'éclat
de son secrel semble surgir soudain en ce morceau des Alpes, simple
« balcon de verdure », surgir, naitre et emporter tout, dans une expé-
rience unique, entre effroi et extase, proche d’une Révélation.

Cette naissance de la réalité que je m’efforce de cerner, pas & pas,
avec vous, au sein des paysages, s’éclaire d’ailleurs intimement par son
lien avec le drame plus explicite qui se noue au cceur du roman Dans
les années profondes : fameuse « scéne capitale », mystere cedipien, que
hantera de la maniere la plus rouge, sombre et limpide, au milieu de la
vie du poete, le mythe d'Hélene.

Oui, il y a bien un lien, a la fois profond et interdit, entre la « nais-
sance de la réalité » ou la « naissance du monde », et la figure inces-
tueuse d’'Hélene.

Mais écoutons Hélene, dans Matiére céleste (1936-1937) :

HELENE pIT

Conduis-moi dans ce couloir de nuit

Amant pur amant ténébreux

Pres des palais ensevelis par la nostalgie

Sous les foréts de chair d’odeur et de suave
Entrecoupées par le marbre des eaux

Les plus terribles que I'on ait vues! Et qui es-tu
Inexprimable fils et pur plaisir

Qui caches le membre rouge sous ton manteau
Que veux-tu prendre sur mon sein qui fut vivant
Dedans mon pli chargé des ombres de la mort
Pourquoi viens-tu & I'épaisseur de mes vallées de pierre? (McC,1,295)

A quoi, un peu plus loin dans le recueil, semble répondre cet autre
poéme...
Tempo D1 MozART

Je suis celui qui aime

Enfant dont les langes se sont déroulés
En nuages en vues de 'ime et en priéres
Enfant dont I'ceil de rayons ful transpercé
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Témoignages poétiques

Enfant d’amoureuse colére
Tandis que mon il d’homme s’aveuglait. (MC, 1, 303)

Comme si, dans ’ceuvre de Jouve, et venant de loin, s’inscrivait en
filigrane une équation, une secréte équivalence glissant du mystere des
origines (ici enfoui dans « les toisons d’herbes pressées » de la femme
maternelle) a 'origine du monde, au mystére méme de la Création — c’est-
a-dire & ce miracle, éblouissement et scandale, de la naissance de ce qui
est : naissance de la Réalité.

Réalité et scandale longtemps matérialisés par les plateaux d’En-
gadine, tant il est vrai que c’est par la lente et indécise approche de
la femme-paysage que le poete semble avoir touché (au juste a peine
effleuré mais sans plus pouvoir Poublier) a I'Etre.

Notons en passant que le mystere de la Création (au sens biblique)
doit se résoudre impérativement dans la vie méme de Jouve, et d’ailleurs
tragiquement, par le mystere de la création poétique, par la mise au
monde d’une ceuvre. (Euvre ici revivifiée car puisée directement a la
source dans la mort de son héroine, Hélene, ainsi que dans celle de son
modele, Lisbé, toute composée de chair réelle, pourtant, celle-ci...

« lavenement de 'étre dans ce qui est », pour reprendre les mols
d"Yves Bonnefoy (mais aussi 'intuition plus récente de Béatrice Bon-
homme et de Salah Stétié s’interrogeant dans un numéro spécial de
NU(e)' sur « la question de I’étre » — au sens heideggerien du terme —
dans I'ceuvre de Jouve), cet avénement correspond, je crois, a 'expé-
rience vécue par Léonide, le personnage, comme par 'auteur (ce dernier
simplement plus tot dans sa découverte de I'ltalie, puis de 'humble vil-
lage de Carona, et enfin opérant leur synthése dans ’ascension de prés
nus, de foréts et de glaciers surplombant Soglio), tous deux maintenant
perchés sur la haute prairie, en équilibre, oscillant devant I'Incarnation,
sous les traits d’'une femme, de ce qui fut sans doute pour Jouve au plus
pres de l'origine du monde.

Oui, certainement, ce qui m’a le plus éclairé dans la rencontre de
Jouve avec les paysages italiens, a travers ce qui fut pour lui un véritable
choc, une commotion d’oli est née unanimement son ccuvre, a lravers
cette expérience ontologique qui peut nous cueillir & tout instant, mais
d’abord bien stir dans I’enfance; ce qui m’a le plus ému tient a cette
opération qui se joue chaque fois qu’a lieu la rencontre de ce qui est avec
une jeune conscience — cette qualité mystérieuse et inépuisable qui ne
parvient pas a son terme —, quand soudain, mais pas a pas, tout & coup,
mais pour longtemps, s’accomplissent les noces de ce qu’on peut appeler
en chacun de nous : la naissance du monde, ou naissance de la réalité.

e—

10 Relectures de Pierre Jean Jouve, Entretien avec Salah Stétié, par Béatrice Bonhomme, NUfe),
n°30, 2005, pp. 36.
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Ici (comme remontant de loin, & la surface de la conscience), on se
souvient d’un pogme des Noces, s’intitulant : « Rosée de l'origine » :

Quand la rosée divine brille sur I'origine
Quand le jour, le bleu, le vert, 'éclair et 'espoir
Et le transparent sol,
La journée sur les Alpes,
Le berceau de la mer,
Se reforment comme des biens purs et rieurs,
Ils proviennent par la droite ligne du matin
Directement de la bouche encore innocente de l'origine.
(Noces, I 163)
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