Marquée elle aussi par une histoire peu banale, cette
femme de cinéma (je déteste le mot actrice), un temps
adulée, a beaucoup compté pour moi. Plus que je ne vou-
drais le dire. Plus que je ne pourrais et plus que ne m'au-
torisera désormais a 'affirmer celui que je suis devenu.
Cest ainsi, Adrian Experi, privé de certitudes jusqu'au
au sel de sa vie. Il n'y a rien A regretter, juste suivre la
route depuis longtemps devenue immatérielle, continuer
d’avancer surpris de ne pouvoir m’'empécher de parler
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d’elle, qui revient, et revient encore, exige que j'ouvre
une breche pour I'évoquer... me retenir... de 'oublier...
elle... Linoubliable. Le pourrait-on ? C'est pas sérieux.
D’ailleurs je ne peux pas puisque me revoila a ses cotés,
puisqu’en dépit du pire je peux revivre chaque seconde
de notre nuit — une autre nuit celle-1a, comme éraflée de
lumieres —, tous deux perdus dans cette sorte d’alcove
ou cabine (je me souviens mal) flottant & travers les par-
fums d’une douceur inquiétante, nous seuls, les plus seuls
parmi les seuls, c’est-a-dire agrippés 'un a I'autre dans un
foutoir qui en vérité bougeait plus vite que nos corps mis
a nus. Une drole d’affaire qui nous emportait au large et

devait me changer du tout au tout. Pour longtemps.

Mais je bavarde... oubliant ce que je t'ai déja laissé
voir sur mes conditions d’existence... je me disperse.
Alors disons que cette femme a beaucoup compté pour
moi et passons a autre chose. C’est terrible de constater
une fois encore la tyrannie du langage, comment un mot
entrainant un autre on en arrive 3 monter tout un écha-
faudage d’odeurs, de mirages, de caresses. .. laissant filtrer
des éclats de réalité qu'on aurait préféré ne pas... qu'on
préférerait ne pas... qu'on ne préférerait pas !

Ah'! le langage. Les mystéres toujours pas résolus du
langage. La science cherche encore. Je connais au moins
deux ingénieurs (pas forcément loin d’ici) qui ne s'ex-
pliquent pas comment je peux causer comme je cause,
comment un étre aussi bien modifié que moi (sans me
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vanter) peut recourir & un idiome aussi vintage, désuet,
lachons le mot : périmé.

Pour étre honnéte cette question m’embarrasse... Me
déstabilise. Je ne sais trop quoi répondre... Alors le mieux
dans pareil cas n’est-il pas de recourir & un petit détour ?

Il était une fois, loin, trés loin dans un sentimental
Empire, des humains dont le langage avait évolué jusqu’a
rejoindre celui toujours plus efficace de la machine. Avait
évolué avec des pauses et des remords mais sans véritable
résistance.

En ces temps impatients le langage « soutenu » avait
été laissé 2 quelques fideles travaillant dans des placards
sur des revues littéraires de plus en plus virtuelles, puis, les
temps se faisant plus féroces, des revues structurées en cel-
lules de plus en plus radicales. Avant d’étre livré, le Langage
(comme un hochet), 2 un petit cercle d’universitaires atta-
chés au département des langues rares, seuls spécialistes 2
savoir encore déchiffrer ce qui dans 'Empire ne s'évoquera
plus désormais que sous I'appellation : Haut langage.

Le saut décisif eut lieu quand I'ultime frange des uni-
versitaires fut 4 son tour dépassée par les nouveaux modeles
d’intelligence synthétique (leur courbe d’apprentissage
croisant fatalement celle déclinante des pratiquants bio-
logiques) les conduisant (peu avant les derniéres sectes
littéraires vivant encore hors des laboratoires en milieu
sauvage) a reconnaitre la machine comme la meilleure pra-

ticienne du Haut langage !
Bien stir, une telle fable nest vaine ou pittoresque

que vue d’en haut, saisie d'un coup d’ceil aérien. Vue de
prés... quand les hommes dans leur éveil technologique
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s'empressent d’aligner leurs compétences sur le modéle de
la machine — réduisant leur langage & un simple outil de
communication tout en encourageant la machine 4 tou-
jours mieux simuler les formes auto-évolutives de 'hu-
main — inévitablement advient un jour ot

Ou érait-ce une nuit ?...

eub, non...

Prés d’'un lac...

non...

Je m’étais endormie...

non non [erreur] et non !... la cest autre chose... putain
de saloperie [ bug ] ! La il sagit du vieux succés d'une chan-
teuse 4 texte appelée... Barrabas je crois ou Barbara... au
temps pour moi, je reprends. ..

un jour advient, disais-je, o la machine pourra
mieux s'exprimer que ’homme et finira par étre reconnue
comme la seule gardienne authentique de son Langage.

Enfin.
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