A peine les écrans éteints je ne peux m’empécher d’éprou-
ver un curieux sentiment... d’abandon. Cest absurde. Et
sans doute excessif. Mais quand I'écran se vide je ressens
cette sorte de désarroi que j'ai connu autrefois apres la dis-
parition de celle qui emplissait ma vie. C'est tellement béte
que trés vite je me reprends. Retrouve mes esprits. Pensant
a une chose ou l'autre, tiens par exemple (les sujets préoc-
cupants ne manquent pas) que l'on me reproche de médire
sur les récentes conceptions du langage... Clest vrai. Mais
pour une fois je dois admettre quelques progrés. Personne
en effet ne peut plus contester le bénéfice qu'a pu repré-
senter pour la civilisation I'avalanche d’objets connectés
sensibles apaisants soigneurs — d’objets en un mot : intel-
ligents. Lintelligence massive infusée 4 la moindre matiére
de notre vie quotidienne ne pouvait tot ou tard que ren-
contrer cet objet magique entre tous : le livre.

Non, bien sfir, aucune surprise. A bien lire 'infiltra-

tion de lintelligence artificielle dans nos sociétés, I'au-
baine du livre intelligent était inévitable.
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Clest ainsi que dans toutes les langues un lectorat
régénéré put accéder 4 des ouvrages — les romans bien siir
mais trés vite toute sorte de documents — enrichis de liens
offrant au lecteur de woir certaines scénes de leur récit.
On imagine sans peine les avancées prodigieuses que cette
technologie allait ouvrir dans nombre de secteurs lucra-
tifs. Mais pour s'en tenir aux domaines, hélas de moins
en moins fréquentés du roman, de la poésie, et jusqu’a la
philosophie « en personne », C’est la littérature entiére qui
allait enfin sortir de 'Age de pierre.

Cest ce qu'elle fit. Comment le lui reprocher ? Cepen-
dant ce progres ne connut de fortes améliorations que
lorsque I'usager put enfin visualiser des chapitres com-
plets de son aventure. Non seulement ne plus essayer
de se représenter lui-méme lintrigue au moyen d’'un
imaginaire plus ou moins défaillant — i/ suffit pour le
vérifier de te remémorer tes pauvres tentatives —, mais pou-
voir zoomer 2 la demande sur un détail des paysages ou
mieux sur un personnage ainsi que certains apergus de
son intimité (demandes favorites du consommateur).
Légitimement, les nouveaux amateurs de littérature se
montrérent friands de plongées sur le salon le garage
les toilettes mais aussi (ne soyons pas mesquins agran-
dissons la focale) la vallée la ville le désert ot sinue le
Canyon au-dessus duquel tournoie (palpitante et pano-
ramique) I'action !

133



Voir tout voir et étre vu. Telle sera désormais I'aspira-
tion qui submergera le globe comme une vague géante 4
la vitesse de la lumiére. Tsunami spéculaire.

Autant de progrés qui permirent aux promoteurs du
livre d’affirmer que lorsque le lecteur serait en capacité de
visualiser un texte entier le temps sera venu ot image
aura définitivement avalé la littérature !

Car aprés une phase de visualisation — tu me vois
venir —, ce fut linteractivité qui devint la priorité d’un
lectorat — ¢a me fait mal de le dire mais il faut le recon-
naitre —, en pleine expansion. Voir, cest bien, mais pou-
voir interagir avec les protagonistes, dialoguer et parfois
sembler intervenir sur l'action en cours: clest mieux.
Forcément mieux. Bientot les lecteurs ne purent plus
concevoir leur lecture... ou leur vision... projection...
injection... comment dire... immersion ? Disons, tel un
sport, leur pratique. Bientét les lecteurs ne purent conce-
voir leur pratique sans échanger un minimum avec leur
héros favori. D’ailleurs, 4 cette époque-13, qu'il s'agisse de
politique sport média ou réseaux sociaux : un seul désir
traversait comme un frisson I'échine du corps social : I'in-
teraction directe. La réciprocité immédiate.

Jamais atteinte. Bien entendu. Jamais pleinement
effective, cette réciprocité, pour le citoyen ou le consom-
mateur jamais assez profonde... mais tout de méme assez

ol s 5
pour sembler irréversible. Frappée de l'apparence de
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Iinéluctable. Fatale, quoi. Car 14 est le point sensible. Le
sel des choses. Le nerf de la guerre — O.K. mes locutions
sont pas pile-poil mais tas compris l'image et commence pas
a reprendre tout ce que je dis. — Toujours est-il que s'est
vite répandu chez les lecteurs un besoin d’interaction
minimale avec 'histoire adoptée. Interactivité qui, tot ou
tard, devait conduire & se poser la question de la véritable
nature des personnages évoluant dans ce type de fiction ?

Il peut sembler étrange, aujourd’hui, du moins exo-
tique, de s'attarder sur cette énigme — comme nos ancétres
sur Je sexe des anges —, mais il a bien fallu accepter que cer-
tains lecteurs se demandent i qui ils avaient affaire quand
ils lisaient ? Question pleine de douceur et de charmes
anciens, d’odeurs de camomille et mauve tendresse quand
on pense au panel d’identités dont on dispose désormais,
que ce soit pour le travail les jeux sexuels ou la guerre
cette large gamme d’identités plus ou moins hybrides...
mi-autonomes mi-inconscientes... pleinement irrespon-
sables... Sidérées ? Bref, ce riche nuancier de personnes
qui rendent A présent caduque la question de leur nature
ou réalité.

Je me souviens. Je ne me souviens plus... me souviens
plus... merde ! je ne me souviens plus. Je ne me souviens
plus mais alors plus du tout si cC’est a cette époque que les
liens traditionnels entre production et édition acheverent
leur symbiose. Pas grave. Clest aprés cette absorption je
crois que sur La Toile se propagea I'idée que chacun devait
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avoir le droit, quand il lit un livre, autant de voir que
d’étre vu, autant de voir ses personnages... que d’étre vu
par eux ! (De la & parler ensuite d’'un mouvement civique
pour les droits des personnages d’évidence on y allait
direct.) Mais attention : étre vu des personnages unique-
ment quand le lecteur le souhaite, ¢a va de soi. Selon un
menu ou contrat clair et sans failles.

Non, j’insiste, vaut mieux. Sinon certains ficheux
pourraient encore s'imaginer je ne sais quelle dictature de
la transparence... et patati et patata... et autres vieilles
burnes... Lunes lunes et autres vieilles Lunes Oh ! 1a ! 1a !
pardon !... vraiment... Désolé.

Bref, on s'est compris. On n'est jamais assez prudent.
Sortir la littérature de 'Age de pierre, tel était Pobjectif,

g
nous en avions parlé. Nous y sommes.
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